[경남도민뉴스=김태수 기자] 봄은 늘 남쪽에서부터 올라온다.
그 시작을 떠올려보면, 자연스럽게 하동이라는 이름에 닿는다. 섬진강을 따라 바람이 조금씩 부드러워지는 순간, 이곳의 산과 들은 누구보다 먼저 계절의 변화를 받아들인다.
아직 북쪽에는 겨울의 기운이 남아 있을 때, 하동은 이미 봄을 살아가기 시작한다. 이곳의 봄은 눈으로 확인하기 전에, 먼저 공기의 결로 느껴진다.
◇ 매화에서 벚꽃, 그리고 배꽃…겹겹이 이어지는 봄의 결 = 하동의 봄은 매화로 시작된다. 하동읍에서 화개장터까지 이어지는 매실밭은 특별한 설명이 없어도 봄이라는 것을 알 수 있는 풍경을 만든다.
바람이 한 번 지나가면 은은한 향이 남고, 그 향이 계절을 먼저 전한다.
그 다음은 벚꽃이다. 섬진강과 화개동천을 따라 이어지는 길에는 오래된 나무들이 줄지어 서 있다. 꽃이 피는 시기가 되면 그 길은 자연스럽게 하나의 흐름이 된다.
사람들이 그 길을 걷는 이유는 꽃을 보기 위해서이기도 하지만, 그 안에 들어가 있기 위해서이기도 하다.
조금 더 시간이 지나면 배꽃이 피어난다.
하동읍 만지마을 일대의 배밭은 눈처럼 하얀 꽃으로 채워지고, 그 뒤에는 지리산 능선이, 앞에는 섬진강이 놓인다. 벚꽃과 함께 놓인 이 풍경은 일부러 꾸민 것처럼 보이지만, 사실은 자연스럽게 만들어진 장면이다.
하동의 봄은 이렇게 하나의 꽃으로 설명되지 않는다. 매화에서 시작해 벚꽃으로 이어지고, 배꽃으로 이어지는 흐름 속에서 계절은 겹겹이 쌓인다.
그래서 하동의 봄은 특정한 순간보다, 이어지는 과정에 더 가깝다.
◇ 차향으로 깊어지는 5월…천년의 시간이 머무는 곳 = 5월이 되면 하동의 봄은 조금 다른 방향으로 흘러간다.
눈에 띄는 색은 줄어들고, 대신 오래 머무는 풍경이 남는다.
연둣빛으로 올라오는 잎들은 화려하지 않지만, 그만큼 오래 시선을 붙잡는다.
이 시기의 중심에는 다원이 있다.
다원은 흔히 차를 재배하는 밭으로 생각되지만, 하동에서는 조금 다르게 보인다.
지리산 자락과 섬진강 사이에 자리 잡은 이 공간은 단순히 농사를 짓는 곳이라기보다, 오랜 시간 축적된 풍경에 가깝다.
산의 흐름을 따라 형성된 차밭은 사람의 손으로 완전히 정리된 공간이라기보다, 자연과 함께 만들어진 결과처럼 보인다.
곡우를 지나면 차나무에는 가장 여린 잎이 올라온다.
이 시기에 화개면 일대에서는 야생차 문화축제가 열린다.
시기와 장소가 맞물리면서, 차를 가장 차답게 경험할 수 있는 시간이 만들어진다.
하동의 차는 오래된 역사로 설명되기도 하지만, 실제로는 지금도 계속 이어지고 있는 일이다.
자연에 가까운 방식으로 자라는 차는 강하지 않지만 깊고, 빠르게 사라지지 않고 천천히 남는다.
축제에서 하는 일도 크게 다르지 않다. 차를 따고, 덖고, 우려내는 과정은 특별히 화려하지 않지만, 그 안에는 일정한 리듬이 있다.
그 과정을 따라가다 보면 자연스럽게 속도가 느려지고, 시선이 머무는 시간이 길어진다.
그래서 한 잔의 차를 마시는 순간, 봄을 바라보는 방식도 조금 달라진다. 보던 계절이 아니라, 머무는 계절로 바뀐다.
◇ ‘보는 관광’에서 ‘들어가는 관광’으로 = 하동의 봄은 풍경을 바라보는 데서 끝나지 않는다.
조금만 더 안으로 들어가 보면, 이곳의 자연은 감상의 대상이라기보다 경험에 가까운 공간이라는 것을 알게 된다.
그 시작은 레일바이크다. 길 위를 따라 천천히 움직이는 동안, 풍경은 서두르지 않고 이어진다.
북천역에서 양보역까지 이어지는 길에는 양귀비의 물결과 들판의 색, 멀리 놓인 산의 능선이 겹쳐진다.
속도가 느려질수록 눈에 들어오는 것이 많아지고, 그만큼 기억도 오래 남는다. 5월의 양귀비와 10월의 코스모스는 그 길 위에 또 하나의 계절을 더해준다.
조금 더 높은 곳으로 올라가면 풍경은 또 다른 방식으로 펼쳐진다.
금오산 케이블카는 같은 공간을 전혀 다른 시선으로 보여준다.
천천히 떠오르는 동안 발아래의 풍경은 점점 넓어지고, 익숙했던 장면은 낯선 모습으로 바뀐다. 위에서 내려다본 하동은 걷던 길과는 다른 방식으로 기억에 남는다.
짚와이어는 그 반대의 경험이다.
짧은 시간 동안 빠르게 지나가는 순간 속에서 오히려 더 강한 인상이 남는다.
3,420m를 가로지르는 동안 펼쳐지는 풍경은 하나의 장면이 아니라 감각으로 남는다. 하동의 봄은 이 순간, 눈으로 보는 계절에서 몸으로 기억되는 계절로 바뀐다.
이곳에서의 경험은 단순히 ‘무엇을 했다’는 기록으로 남지 않는다. 어디를 지나왔고, 무엇을 느꼈는지가 더 오래 남는다. 그래서 하동의 여행은 자연과의 거리를 줄여가는 과정에 가깝다.
멀리서 바라보던 풍경이 점점 가까워지고, 어느 순간 그 안에 서 있게 된다. 그때 비로소, 여행은 끝나는 것이 아니라 완성된다.
◇ 봄은 식탁 위에서 완성된다 = 하동의 봄은 마지막으로 식탁 위에서 이어진다.
섬진강에서 나는 재첩은 담백한 국물로 계절의 변화를 알려주고, 벚꽃이 필 무렵 제철을 맞는 벚굴은 이 시기에만 느낄 수 있는 맛을 전한다.
지리산 자락에서 자라는 나물들은 특별한 조리 없이도 계절을 설명한다.
참게가리장처럼 지역에서 오래 이어져 온 음식은 그 자체로 시간이 쌓인 결과다.
이 음식들은 화려하지 않지만, 대신 분명하다.
하동의 봄은 이렇게 눈에서 시작해, 몸을 지나, 입안에서 마무리된다.
◇ 머무름으로 완성되는 여행 = 하동의 봄은 머물 때 더 분명해진다. 악양면 평사리 일대의 한옥 공간은 특별한 장치를 많이 두지 않는다.
대신 그 안에 머무는 사람의 시간을 바꾼다.
아침에는 안개가 걷히는 들판을 바라보고, 저녁에는 조용한 마당을 오래 바라보게 된다.
하룻밤을 보내는 동안 달라지는 것은 장소가 아니라, 그곳에 머무는 방식이다. 여행이 지나가는 시간이 아니라, 남겨지는 시간이 되는 순간이다.
◇ 하동의 봄은 ‘흐름’으로 기억된다 = 하동의 봄은 하나의 장면으로 설명되지 않는다.
매화에서 시작해 벚꽃과 배꽃으로 이어지고, 차로 깊어지며, 체험과 미식으로 확장된다. 각각의 요소는 따로 존재하지 않고, 하나의 흐름으로 이어진다.
그래서 하동의 봄은 ‘많이 본 곳’이 아니라 ‘한 번 지나온 계절’로 기억된다.
올봄, 어디로 갈지 고민하고 있다면 멀리서 답을 찾을 필요는 없다. 이미 계절이 먼저 도착해 있는 곳, 그곳이 하동이다.
